Ricordi?

Lui, un insegnante di storia romana all'università, è problematico e ti tormenta nel modo che preferisci, che è per sempre pieno di sole e completo. Lei, un'insegnante di scuola superiore, vive nel presente, credendo che "qualcosa è già bello nel tempo, e non solo dopo che lo ricordi". D'altra parte, i ricordi li custodiscono, li impilano l'uno sull'altro, non sono più in grado di distinguere i confini tra il presente e il passato e non possono immaginare il futuro. La loro storia d'amore può continuare solo a intermittenza, attraverso molte piccole crepe sulla superficie visiva, in continuo movimento tra il flash back e il flash forward. Il suo sorriso testardo comincia a svanire, e la sua perplessità esistenziale continua ad assorbire tutto ciò che era naturale e immediato nella loro coppia.